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PISANIE DLA OPORNYCH

ODCINEK 4 – TEN PRZEKLĘTY TWÓRCZY PROCES
   Tekst: Łukasz Śmigiel/ zdjęcia: Magdalena Oczadły

Zanim wrócimy  do  kwestii  związanych  z  promocją,  które 

poruszałem w poprzednim odcinku naszego poradnika, chciałem 

na  moment  zabrać  Was  w  nieco  inne  rejony  naszej  pisarskiej 

wyspy skarbów. 

Powodem  naszej  egzotycznej  wycieczki  są  trzy  ciekawe 

spotkania  związane  z  literaturą  i  kreatywnym  pisaniem,  które 

prowadziłem  w  ciągu  ostatnich  dwóch  tygodni.  Były  to  - 

spotkanie  autorskie  z  Markiem  Krajewskim  w  ramach 

wrocławskich  targów,  warsztaty  kreatywnego  pisania  na 

podyplomowych  studiach  dziennikarstwa  i  szkolenie  z  zakresu 

creative  writing w  multimedialnej  bibliotece  –  Mediateka,  we 

Wrocławiu.  Wszystkie  spotkania  się  udały.  Padło  dużo  słów, 

pojawiło  się  wiele  ciekawych  pomysłów  i  tematów  do 

przemyślenia.  A na  dodatek  wyszło  na  to,  że  wszystkie  trzy 

spotkania miały wspólny mianownik...

Zaplanowałem sobie,  że  podpytam Marka  Krajewskiego  o 



proces twórczy i  jak się  wkrótce okazało – proces twórczy był 

także  najbardziej  interesującym  tematem  obu  spotkań  ze 

studentami. 

To  wszystko  dało  mi  ostro  do  myślenia.  Opracowując 

opowiadania  pracuję  głównie  nad  fabułą,  bohaterami  i 

dopieszczam  poszczególne  sceny  –  tak,  aby  skutecznie 

oddziaływały  na  czytelnika.  Nigdy  wcześniej  nie  próbowałem 

jednak  robić  wnikliwej  analizy  literackiej  własnych  tekstów 

(zawsze  wydawało  mi  się  to  dość  sadomasochistyczny 

pomysłem!).  Nigdy  wcześniej  nie  zastanawiałem się  także  nad 

tym  –  skąd  zaczerpnąłem  pewne  elementy,  które  ostatecznie 

znalazły się w danym tekście. Tymczasem Marek Krajewski, który 

przyznał  się  do,  chwilami  nawet  przesadnego  pedantyzmu, 

opowiadał  mi  na  spotkaniu  o  tym,  że  bardzo  szczegółowo 

analizuje swoje teksty.  Wnikliwie analizują je także studenci.  A 

skoro tak... Zdecydowałem się na mały eksperyment i wybrałem 

opowiadanie do własnej  drobiazgowej autoanalizy. Wyniki moich 

badań były niepokojące. 

Opowiadanie  nosi  tytuł  „Kozioł  ofiarny”.  Niektórzy  z  was 

czytali  jego pierwszą  wersję,  która  ukazała  się  w miesięczniku 

Science Fiction Fantasy i Horror. Nowa wersja tekstu otwiera mój 

premierowy  zbiór  opowiadań  „Mordercy”,  który  pojawi  się  w 



księgarniach 29 kwietnia 2011. 

Analiza, czyli na co komu taki kozioł?

Po pierwsze, musiałem się zastanowić nad tym, jak właściwie 

doszło  do  tego,  że  napisałem ten  tekst.  Pamiętam,  że  punktem 

wyjścia  była  pisarska  porada  Rogera  Zelaznego  z  eseju,  który 

opublikowano w tomie „Mróz i ogień”. Zelazny (ten od  Kronik 

Amberu,  co  ciekawe  –  miał  polskie  korzenie!)  opowiada  we 

wspomnianym eseju o tym, w jaki sposób radzi sobie z twórczą 

niemocą i brakiem pomysłów. 

To  proste –  mówi.  –  Kiedy  opuszcza  mnie  wena,  zrzynam  od  

siebie... No może to zbyt mocno powiedziane – dodaje. – Po prostu  

wracam do pomysłów, z których już kiedyś korzystałem i staram  

się przedstawić je w jakiś nowy, oryginalny sposób. 

Ta  porada  utkwiła  mi  w  pamięci  i  kiedy  kolejny  raz 

znalazłem  się  w  sytuacji,  w  której  musiałem  napisać  tekst  na 

akord,  postanowiłem  z  niej  skorzystać.  Pomysł,  do  którego 

zachciało  mi  się  wrócić,  wykorzystałem  po  raz  pierwszy  w 

opowiadaniu (później także w powieści...) „Decathexis”. Chodziło 

o zjawisko kolektywnego mordu założycielskiego, o którym kilka 



słów poniżej:  

Francuski  antropolog,  historyk  Rene  Girard  uważa,  iż  większość  

(wszystkie)  społeczności,  którym  udało  się  przetrwać  znalazły  winnego  

swego kryzysu. Istota owego rozwiązania sprowadza się do zamienienia  

walki  wszystkich  przeciwko  wszystkim  na  walkę  wszystkich  przeciwko  

jednemu. Wspólnota ma szansę uniknąć rozpadu tylko wtedy, gdy na czas  

odnajdzie,  wytypuje  w  swoim  obrębie  jednostkę,  którą  obciąży  

odpowiedzialnością za wszystkie spotykające ją nieszczęścia. W ten sposób  

zgodnie z jakąś monstrualną ekonomią i agresja może zamienić swój znak  

z  czynnika,  dzielącego  społeczność  staje  się  czynnikiem  integrującym.  

Wszyscy zwracają się ze swą nienawiścią w stronę wytypowanej ofiary i  

mogą ową nienawiść bezpiecznie wyładować. Kolektywny mord nazwany  

przez Girarda założycielskim, leży u podstaw struktury społecznej i kultury  

zbiorowości,  która go dokonała.  Wszystko co dzieje  się  później  jest  już  

tylko funkcją i dalekim echem tego najważniejszego wydarzenia.1 

Z  kolektywnym  mordem  wiąże  się  także  jeszcze  jedno 

antropologiczne pojęcie – Kozła ofiarnego, którym staje się ten, 

kto zostanie obciążony zbiorową odpowiedzialnością (Potrzebny 

wam przykład działania mechanizmu kozła ofiarnego? Nie trzeba 

długo szukać,  wystarczy zastanowić się  nad tym, jak to  było z 

Jezusem...) Mając główny motyw, z którego chciałem skorzystać 

w opowiadaniu, postanowiłem na dobry początek przenieść go w 

1Maciej Kociuba, Kulturotwórcza rola przemocy w koncepcjach René Girarda,  „Nowa Krytyka", nr 9, 1998r



zupełnie  inne  realia,  niż  w  „Decathexis”  (mamy  tam  świat 

stylizowany na  wiktoriańską Anglię,  w którym religią  panującą 

jest śmierć). W „Koźle ofiarnym” sięgnąłem po czarny kryminał, 

którym akurat wtedy się zaczytywałem (polecam zbiór opowiadań 

„Arcydzieła  czarnego  kryminału”).  Naturalną  koleją  rzeczy 

głównym  bohaterem  uczyniłem  prywatnego  detektywa,  mocno 

zresztą  inspirowanego  postaciami  tworzonymi  przez  Chandlera 

(koniecznie  przeczytajcie  przynajmniej  jedną  powieść  o 

przygodach  Philipa  Marlowa  –  jeżeli  przyda  wam  się  to  do 

opowiedzenia  przy  piwie,  to  podpowiadam,  że  jego  nazwisko 

pochodzi  od  nazwy  jednego  z  budynków  w  kampusie 

uniwersyteckim, w którym wykładał Chandler). 

Mojego detektywa także musiałem nazwać w zdecydowany 

sposób  –  miał  być  w  końcu  super  twardzielem.  Ostatecznie 

wybrałem  zestaw  imienia  i  nazwiska  –  Jim  Colton  (nazwisko 

pożyczyłem  od  postaci,  którą  grał  Michael  Douglas  w  filmie 

„Miłość  szmaragd  i  krokodyl”).  Do  znaczącego  nazwiska 

dołożyłem Jimowi kapelusz marki Fedora (taki sam nosił Indiana 

Jones) oraz kilka cytatów - w tym jeden łaciński  (kolejny ukłon w 

stronę Chandlera) oraz pod koniec - cytat ze Stephena Kinga, na 

temat starości. 

Nowością  było  właśnie  to,  że  mój  bohater  był  stary. 



Przekroczył  już  dawno  siedemdziesiąty  rok  życia  i  to  właśnie 

stawiało  go  w  sytuacji  konfliktowej.  W opowiadaniu  bowiem, 

ludzie  którzy  przekroczyli  siedemdziesiątkę  podlegali  pod 

kolektywny  mord.  Tłum  mieszkańców  z  ich  metropolii  miał 

prawo przyjść  po staruszków i  rozerwać ich na strzępy… Przy 

czym  każdy,  kto  wziąłby  do  domu  jakiś  ochłap  z  ciała  Jima 

Coltona, będzie miał więcej szczęścia w nadchodzącym roku. 

Do  opowiadania  dorzuciłem  jeszcze  kilka  smaczków. 

Nawiązanie  do  jednej  z  najsłynniejszych  historii  Chandlera: 

„Człowiek, który lubił psy” i jak zwykle odwołania do piosenek – 

począwszy  od początkowego cytatu  z  Deep Purple  (The Battle  

Rages On):

Oh don't talk to me of love

It's obvious it's not enough

Annihilation kill them all

Capitulation watch the mighty fall

The road to glory is lined in red

And though the reason now is gone

The battle rages on...

…Na  „Kokomo”  Beach  Boys  skończywszy  (pamiętna 

piosenka o wakacyjnej wycieczce. Moi bohaterowie także jechali 

na  wycieczkę  z  tym,  że  na  cmentarz...).  Planując  sceny 

opowiadania  postanowiłem  także  skorzystać  z  kolejnej  rady 

Zelaznego i nie opisywać bohatera, a zamiast tego – pokazywać 



go w akcji.

Tak oto wszystko zaczęło układać się w zgrabną całość, ale to 

nie  koniec.  Każde  opowiadanie  musi  mieć  przynajmniej  dwa 

twisty (Zakręcenie akcji, jej nagły zwrot, który ma przynajmniej 

lekko zdziwić czytelnika i przekonać go, że nie jest on w stanie 

przewidzieć jak ta historia się skończy.). 

W „Koźle” także i ja zdecydowałem się na dwa zwroty akcji. 

Pierwszy,  dzięki  któremu  dowiadujemy  się,  co  właściwie  Jim 

zamierza  zrobić  na  cmentarzu  i  drugi  –  już  na  sam  koniec 

-------UWAGA SPOILER-------- Gdy Jima odwiedza w szpitalu 

pewien gość. 

Na  koniec  postanowiłem  zadbać  jeszcze  o  jedną  rzecz. 

Chciałem,  aby  Colton  miał  taką  samą  filozofię  życia,  jak  ja  – 

nigdy  nie  poddawać  się  tłumowi,  nie  dać  omamić  się  religii, 

dystansować się do świata i mieć możliwość decydowania o sobie, 

także jeśli idzie o to – w jaki sposób chciałbym umrzeć. 

Pisząc  powyższy  esej,  wróciłem  do  notatek  z  okresu 

rozpracowywania „Kozła” i nagle okazało się, że nie tylko miałem 

wynotowane  pojawiające  się  w  nim  mini  motywy,  ale  także 

rozpisywałem sobie tę historię w punktach:



1. Przedstawienie głównego bohatera – Jim Colton w biurze.

2. Wprowadzenie  motywu  Mordu  Kolektywnego  i  pokazanie 

bohatera w akcji.

3. Rozwinięcie  akcji,  budowanie  napięcia  i  przedstawienie 

filozofii życiowej bohatera w czasie przejażdżki na cmentarz. 

4. Punkt kulminacyjny na cmentarzu.

5. Pierwszy twist – na cmentarzu.

6. Drugi twist – na zakończenie.

7. Otwarte zakończenie.

Motywy: 

- Detektyw w stylu Chandlera

- Radzenie sobie ze starością

- Możliwość wybrania formy śmierci 

- Kozioł ofiarny

- Kolektywny Mord  

To  chyba  wszystko.  Powyżej  macie  pierwszą  tak 

szczegółowa  analizę  napisanego  przeze  mnie  tekstu,  jaką 



kiedykolwiek  przyszło  mi  opracować.  „Kozioł”  wygląda  na 

bardzo przemyślane opowiadanie, choć o tym, że zabrałem się za 

jego napisanie zadecydował impuls. 

Teraz  chyba  najważniejsze  pytanie...  Czy  ktoś  prócz 

studentów  Creative  Writing  albo  innego  pisarza,  jest  skłonny 

zwrócić uwagę na wymienione powyżej elementy? Czy warto tak 

drobiazgowo  podchodzić  do  tworzenia  jednego  opowiadania? 

Jasne, że tak… Pewnie. Do cholery! Bo napisanie opowiadania 

nie  powinno być wynikiem niedzielnej  weny,  która  napływa w 

słoneczny poranek (To znaczny – wena może napłynąć, ale nad 

opowiadaniem warto byłoby popracować trochę dłużej, niż tylko 

przez niedzielny poranek). Ale, aby być sprawiedliwym (a akurat 

mam taką możliwość) pozwólcie, że oddam głos Czytelnikom, w 

tym  wypadku  -  forumowiczom  SFFiH,  którzy  swego  czasu 

oceniali ten tekst:  

- Nie najgorsze, ale temat wałkowany miliony razy. 

- Nie odnoszę wrażenia, by temat był wałkowany miliony razy; najwyraźniej nie  

czytałem podobnych tekstów. Krótkie, acz ciekawe i zdecydowanie mnie wciągnęło  

oraz skłoniło do zadumy - tak! Udane opowiadanie.

- Do tej pory twórczość Łukasza jakoś do mnie nie docierała a tu proszę.  

Krótkie, konkretne, plastyczne, z jajem i pomysłem. 

- Pomysł z "usuwaniem starych i niedołężnych" nienowy, ale rozegranie...  

smakowite. Ton, klimat, bohaterowie, to wszystko nadaje tekstowi świeży nastrój, nie  

uderza w tony ubolewania nad eutanazją i zezwierzęceniem rodzaju ludzkiego, po  



prostu jest ciekawym zarysowaniem walki o godność w danych realiach. I bohater  

pasuje tu idealnie - do takiego tekstu pasuje stary cynik, inaczej wyszłaby pewnie  

moralizatorska kaszka, albo żenująca makabreska, a tak mamy przyjemny w czytaniu  

tekst, dowcipny, nie przesadzający w żadną stronę. 

- Pomysł nie nowy, ale odrobiony zupełnie poprawnie. Zyskał moją sympatię, ale  

tylko sympatię. 

- Wg mnie tekst numeru. Kupuję go w całości od pierwszego do ostatniego 

słowa. 

- Przestraszyłam się, że będę miała problem z rozdziałem punktów, ale są na 

szczęście trzy. Ufff. Fajne w klimacie kryminału z lat 50-tych, fajny pomysł.  

Skojarzyło mi się z opowiadaniem drukowanym kiedyś w ś.p. Fenixie (nie pamiętam 

ani tytułu ani autora) o przymusowym czyszczeniu społeczeństwa, tam osoby w 

określonym wieku, niesprawne były eliminowane, a głównym bohaterem był  

niepełnosprawny chłopiec. 

- Miałam pewne schizy związane z tym opowiadaniem, aż je przeczytałam drugi  

raz. 

- Rewelacyjny pomysł, tylko taki smutny i niestety prawdziwy, chyba to jest  

proroctwo jakieś 

– Dobrze napisane - ale jak na dość głęboki temat, to wyszło takie dość  

powierzchowne łubudu.

W tym odcinku  to  już  wszystko.  Dzięki  za  uwagę,  Może 

moje rozważania na temat tego – kto, kogo, historia autora, czy 

autor historię, na coś się Wam przydadzą. Zaglądajcie na stronę 

Dobre  Historie.  Dwa  tygodnie  temu  ruszyłem  z  nową  serią 

esejów  na  temat  morderców,  być  może  ten  cykl  także  Was 



zainteresuje.  Jak  zwykle  –  ogromne dzięki  za  wszystkie  maile. 

Kolejny odcinek naszego poradnika już niebawem.    
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